Этот город, который и с городом вовсе не схож, Весь заляпан, как кляксами, аляповатыми липами – Или вычернен вычурно чьими-то пальцами, липкими От небесных чернил, что пролиты на строгий чертеж. Тротуары, как будто следы исполинских рейсшин, Прокатились упрямой волной по незримому ватману В час, когда, появившись заменою воздуху ватному, Промокашка тумана накрыла помарки машин. И тотчас же, незнамо откуда придя вместе с ней, Нарастая, такой же нелепый, как сон или сласти ком, Он ложится на лист – словно школьник проходится ластиком – Снег.